



ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ

της ΚΑΤΟΧΗΣ και της ΑΝΤΙΣΤΑΣΗΣ σ' ενα ΝΗΣΙ

ΑΚΕΡΑΙΟ (Κελτίνο)

Α' ΜΕΡΟΣ

τ φωτόστραφις
βοηθητικός
από τη Σάμο

- I -

Παραθαλάσσιο χωριό, 4-5 μαρενεῖα στήν άκρογυαλιά, βάρκες τραβηγμένες έξω, δυό στά σκαριά, έδω φημισμένοι ναυπηγοί, ξυλεία ντόπια, στό μῶλο άραγμένες φαρόβαρκες. Στό βάθος ἔνα βουνό μουντό ήσει τόν ούρανό καί τή θάλασσα μονοκόμματα.

Μερικοί άντρες τραπεζωμένοι, διαφετζῆς τούς φέρνει ούζο σέ καραφάκια, ήσει δυό πλοιάμια τοῦ χταποδι ο ο πού ήρέμεται γιά λιάσιμο, τά πετᾶ σέ άναμένες κλιματόβεργες σέ φουβού γιά μεζέ. Παλιό φωνόγραφο μέ χωνί παίζει τήν πλάνα "Τά λερωμένα, τ' απλυτα,.," Οι άντρες κουβεντιάζουνε:

- Ποῦ θά ρίξεις ἀπόφε τά παραγάδια;
- Θά ίδούμε τά σημάδια.. βασιλεύει ὅπου νάναι δ ἥλιος..

"Ἐνα παιδί δια Μανώλης σ' ἔνα φαροκάϊνο άραγμένο δροσίζει μέ σφουγγάρι τά σανίδια μέσα-έξω. Έσωτερινό τοῦ καϊνού, τέλεια τάξη σύνεργα φαρικῆς: πανέρια παραγάδια, καμάκι, ἀπόχη, κολοκύθες, φανάρι, έξω ἄγνυρα, σκοινιά. Τό παιδί μέ κέφι, σφουγγαρίζει καί βλέπει γύρω-γύρω.

Παίρνει ἔνα βούνινο κάτω ἀπ' τήν πλώρη, τό βουτᾶ στή θάλασσα, τό παίζει ἀκούει δ πατέρας:

- Σκασμός.. τράβα πέ τῆς μάνας σου νάχει τό ντουρβᾶ έτοιμο, εἴμαστε γιά τό βουνό πρέν τό χάραμα, δέν ἀκοῦς, ἀκόμα έδω εἶσαι;

-θά ρθω ναί γώ;

Δέν παίρνει απάντηση. Τραβᾶ τό παλαμάρι, πηδᾶ ξέω ναί παίρνει δρόμο.

Αύτοί στό ναφενεῖο:

- Πᾶς στά βώδια, εἶναι σειρά σου;

- Ναί, σειρά μου.

Ο ήλιος βασιλεύει καταμεσίς στό πέλαγο, οι ἄνθρωποι; τά πράγματα όλα στή θέση τους, τό καθετί μέ τήν ἀξία του, μέ τήν ούσια του... είρήνη.

-2-

Τό σπίτι στό χωριό, έσωτερικό τέλειο, πεντακάθαρο, άκόμα δέν ξφεξε, λάμπα πετρελαίου κρεμασμένη, στό τζάνι λίγη φωτιά ναί μπρίκι τοῦ ναφέ. Η μάνα πάει-έρχεται σοβαρή σάν ιέρεια, έτοιμάζει τό δισάνι, καρβέλι ξυμωτό, έλιές σέ κλειδοπίναιο, σῦνα ξερά, μύγδαλα, δυό ρόδια, πετσέτα, στή γωνιά δεμένο τ' ἀλάτι, έντύπωση: λιτότητα ναί περιποίηση.

- Εύπνα τό γυιό σου, ξανακοιμήθηνε... θά μᾶς γελᾶ νι ό ήλιος.

- Ήση πᾶς δίχως ναφεδάνι; Άκόμα χριστιανέ μ' ό ήλιος θέλει δυό ώρες νά σκάσει... πήρες κριθάρι τῶν μουλαριῶν;

- 3 -

Σηνοτάδι άκόμη, δρομάνια τοῦ χωριοῦ ναλντερίμι, πέταλα ναί καμπανάνια τῶν δυό μουλαριῶν, σαλαγίσματα "ντέ βρέ.."

"ξέω.." άκούγεται κουκουβάγια, ένας γκιώνης, λίγο-λίγο φέγγιε. Περνοῦνε πρῶτα τούς έλαιωνες πεζοῦλες-πεζοῦλες, φτάνουνε τά πεῦνα "πειτά δάσος πυνό, δέντρα κομένα ναί δίχως ηλωνάρια," τά βουβά" λέει ό πατέρας, ξυπνοῦνε πουλιά, κουδουνίζουνε ἀπό μακριά κοπάδια, γαυγίσματα.

- Κουράστηκες, στάθηκες;

- "Ετσι δά· εἶναι κάθε μέρα; εἶπε ό γυιός μάγεμένος.

- 4 -

- Παραπάνω τελειώνει τό δάσος, τέλεια γύμνια, γκρεμνά, ξα-ξα

φαίνεται τό μονοπάτι, η ατρακυλοῦνε πέτρες ὅπως περνοῦνε τά ζῶα, τά τραβοῦνε ἀπ' τό ηπίστρι, ἀγνάθια πού τά χει πλαγιάσει ὁ ἀέρας ~~κατ~~ φῶς ^{λαχνοῦ} πλάγιο, στήν ηόφη μιανῆς κορφῆς βώδια σάν πελεκημένα σέ πέτρα ~~κατ~~ ἔνας ^{πλαγιά} ταῦρος.

- Νά τα, μέ τόν ἥλιο σκαρίσανε.. νά καί τά δυό γελάδια τοῦ μπάρμπα Σερέτη, ~~για~~ τά δαμάλια τους.. μπρέ μοιασίδι μέ τή μάνα τους.. κι ὁ Μελίσσης, ἄյντε μωρέ ὅμορφε Μελίσση, ἀϊδές καμάρι καί βίγλισμα.. φτυστονε..

‘Ο γυνιός ἄναυδος, ἀνεξήγητη συγκίνηση.

- ~~Μπρός~~ στήν Περδινόβρυση θά τά μετρήσομε..

- Σᾶς ξεφεύγει κανένα; ~~Κατέρρεια~~

- Κούφια ἡ ὥρα.. τή Λαμπρή χάθηκε τοῦ Χατζηστάμου δι μονοκέρατος, ποιός ξέρει, παλέφανε μ' ἄλλον ντανά καί ντροπιάστηκε, μυῆγα κακιά τόνε κέντρωσε-μεγάλη ζημιά..

Τά βλέπεις; Πιάσανε ἀπό τώρα τό βάρος τους, πρίν τοῦ Χριστοῦ, στήν ὥρα τους..

- Θά τά σφάξετε;

- "Οχι θά τ' ἀφίσομε.. ντάν καί κάτω μέ τό γηρᾶ.. δέ πιάνουνται αύτά.. ἔνα κρέας νόστιμο.. πρώτη τιμή.

- 5 -

- Τό σχολεῖο τοῦ χωριοῦ, μιά τάξη σειρές κεφάλια τῶν ἀγοριῶν κουρεμένα ἢ ἀχτένιστα, κεφάλια κοριτσιῶν καλοχενισμένα, πλεμένα κοτσιδάκια, κάποιο διάβασμα ρυθμικό, βαρεμάδα, ὁ Μανώλης μέ τό κεφάλι στό θρανίο μισοκοιμᾶται, διειρεύεται τά βώδια, ὁ γείτονας τοῦ δίνει μιά σβερηιά, ὁ δάσκαλος πλησιάζει, πάνω στήν ὥρα χτυποῦνε καμάνες ἀσταμάτητα μιανῆς ἐκκλησίας ἔπειτα κι ἀλληνῆς ἔπειτα ὅλες μαζί "τί τρέχει; "..

"Δάσηαλε νά ἔξελθω; .." Δάσηαλε στεῖλε μας νά ίδοῦμε" ..
Μερινά παιδιά πηδοῦνε ἀπ' τά παράθυρα, τά κορίτσια μα-
ζευτήκανε κοντά στήν πόρτα τρομαγμένα, δυό ἄγόρια γυ-
ρίζουνε λαχανιασμένα "πόλεμος .." Τό πρόσωπο τοῦ Δα-
σηάλου ἄσπρο, βγαίνουνε ὅλοι ἔξω, ἡ τάξη ἀδειασε..

- 6 -

-Στό μεγάλο ηφενεῖο, οἱ ἄντρες διαβάζουνε τό τοιχο-
κολλημένο διάταγμα τῆς ἐπιστράτευσης, παραγγέλνουνε ἀ-
διάνοπα οὖζο, ιρασί, παρουσιάζεται ὁ Δήμαρχος, θέλει
νά βγάλει λόγο, τόν κόβουνε, τόν κερνοῦνε, σφυρίζει
τσουγγρίζουνε, ἀγωνία καί πικρό οέφι, ἐνα βαπόρι πού
ἥρθε νά πάρει τούς στρατευμένους, δλόνληρο τό χωριό
στό πόδι, κατεβαίνει στή θάλασσα, εὐθυμία καί ἀπελπι-
σία.

Στό μῶλο οἱ γυναῖκες ἄκρη-ἄκρη ηλαῖνε ὕρθιες.

- Σκάστε κακορίζικες τούς γρουσούζεύετε..

Κι οἱ ἄντρες ὕρθιοι στή μαούνα πού τούς μεταφέρει στό
βαπόρι. 'Ο πατέρας τοῦ Μανώλη τραβᾶ ὔξω τό φαροκάϊκο
του, δυό γέροι τόν βοηθοῦνε πρόθυμα, τή στερεώνει βια-
στινά μέ πέτρες, σηνώνεται ἀγναλιάζει τήν πλώρη καί
τή φιλᾶ, φεύγει τρέχοντας, φιλᾶ τή γυναῖκα του καί τά
δυό παιδιά, πηδᾶ μέ τούς τελευταίους. Τό καράβι σφυ-
ρίζει τρεῖς φορές.

- Πᾶμε ν' ἀρμέξομε λέει ὁ Μανώλης αὔστηρά τῆς ἀδελφῆς
του Γιασεμώς, εἶναι ἀρχηγός οἰκογενείας τώρα..

- 7 -

Ξένο λιμάνι, ἐνα ίστιοφόρο ξεφορτώνει φορτεῖο ιρυφά,
τέσσερις ἔφεδροι φυγάδες ἀπ' τό μέτωπο, κουρελήδες βά-
λανε στή μέση τόν καπετάνιο.

- Αιόμα είναι πόλεμος, θέλω αύδεια, γιά τήν φυχή μου ταξιδεύω;
- Τί ζητᾶς; Μᾶς βλέπεις.. ἀπ' τό μέτωπο ἥρθαμε ἀπ' τήν 'Αλβανία περπατῶντας.. αύμα φτάσομε θά σοῦ δόσομε λάδι..
- Πόσους ντενεκέδες, τί ~~δεύτητα~~; Θέλω καί τά δυό τοῦτα ζευγάρια τ' ἄρβυλα.. καλά είναι.
- 'Ο ἔνας στρατιώτης ξετυλίγει ἔνα τσουβαλάκι πού βαστοῦσε παραμάσηλα, βγάνει ἔνα πρᾶμα δεμένο μέ σπάγγους, είναι αὐτόματο, μέ μιᾶς τό στρέφει πρός τόν οπετάνιο, τόν πλησιάζει, φωνάζει στούς αλλούς.
- Μπάτε μέσα, ὅλοι μπρός..
- 'Ο οπετάνιος μελάνιασε, ξεφωνίζει: "δέν ἔχω πετρέλαιο".
- Μέ τό πανί, ~~"σα τό πανί, ληστή"~~ Πηδοῦνε μέσα οἱ αλλοι, δένας κουτσός μέ δεκανίκι βιάζεται "μή μέ παρατήστε". 'Ο στρατιώτης μέ τό ὅπλο περνᾷ τό σανίδι τελευταῖος μέτά τόν οπετάνιο, μετά τό ναύτη.
- Κόφε τίς ρεμέτζες, νά μαχαῖρι, βίρα τήν αγκυρα.. ~~βίρα~~, ~~σα~~ φλόκο, κάτι ~~τιμόνι~~ ^{αγκύρα} Παναγῆ, κάτι ~~ξέρομε~~..

- 8 -

Δρόμος πρός τό χωριό, γυρίζουνε οἱ τέσσερις ἕφεδροι, ἔχουν προσκολληθεῖ κι αλλοι κι ἔνας τυφλός.

- Θά μποῦμε στό χωριό ἔνας-ἔνας, αὖν πάρουνε οἱ γυναῖκες εἶδηση θά γυρεύουνε ἡ οαθεμιά τό δικό της..
- Σέ μιά στροφή ἀπόσπασμα ίταλινό, ἔρχεται νά οάνει ἐλεγχο, ταραχή, ὄργη.
- Αύτούς μωρέ δέν τούς νικήσαμε π' ἀνάθεμά τους, ~~ἀνάθεμα ὅποτοι μᾶς προδόσανε..~~

Ο Γυρής οντός

Αύτός μέν δεμένο νεφάλι "τί βλέπετε, τ' εἰνατ;
—Κάλλιο ἐσύ πού δέ βλέπεις ἀδερφέ, ιρῆμα τά μάτια
μας, ιρῆμας τά πόδια μας λέει ὁ κόυτσός, ἀκουμπᾶ
σ' ἔνα τηλεγραφόξυλο ηλαίει σά μωρό. Πάνω στήν ὥρα
περνάει ἡ μάνα τοῦ Μανώλη κι ὁ Μανώλης μέ τσάπες
στόν ὕμο σταματοῦνε, ἡ μάνα σέρνει φωνή "ψυρίσατε;"
τρέχει ἀγκαλιάζει τούς πρώτους "ποῦ, ναι οἱ ἄλλοι,
ἔρχουνται; Τδν Ξενοφῶν τόν εἴδατε;"

Τό ἀπόσπασμα πλησιάζει, δίνει διαταγή ἔνας δεκανέ-
ας νά σκορπίσουνε "βία, βία.." 'Ο Μανώλης κάνει πώς
δέν ἀκούει, ὁ 'Ιταλός πέφτει πάνω του τόνε χαστου-
κίζουνε, προχωροῦνε οἱ ἔφεδροι ἔτοιμοι ν' ἀρπαχτοῦ-
νε, πετιέται στή μέση ἔνας ^{λοχιάς} Ιταλός ἔξαλλος, μαλλώ-
νει τούς ἄλλους δείχνει τούς τραυματίες, στέκει προ-
σοχή τούς χαιρετᾶ στρατιωτικά "τραβᾶτε βία, βία.."

- 9 -

—Πεῖνες, δρόμοι τοῦ χωριοῦ, ιαφενεῖα ἔρημα, ^ΣΤό σπί-
τι τοῦ Μανώλη ιαί τῆς Γιασεμώς συφοριασμένο, ἄδεια
ράφια, ιάθε λογῆς ἄδεια δοχεῖα. 'Η Γιασεμώ ἄδειά —
ζει ἔνα ιαλαθάνι χόρτα:

— "Ολο ραδίνια ιαί ζωχούς ιαί πολλά μυρώνια, πῆγα
ἄς τή Σπηλιά.. ἔ ιαί νά βρίσκεται ιαμιά ιουταλιά
λάδι στό πυθάρι.." Πάει ταρακουνᾶ τό πυθάρι, γυρί-
ζει ἀνάποδα τή ροή, ἄδικα.. 'Ο Μανώλης ἀνεβαίνει ἀπ'
τό ντάμι "..δ Κοκκίνης πρίστηκε δέν εἶναι γιά ζωή.."
'Η Γιασεμώ ἀναστενάζει "ἄχ μουλαράνι μας παντάξιο.."
'Η μάνα βουβή ἀπελπισμένη πάει —ἔρχεται τώρα μέ ἄ-
δεια χέρια σάν παραλογισμένη, φέρνει δυό πιατάνια,
στρώνει μιά πετσέτα "φέρε ιαί τό δικό σου ιαλέ.."
"δέν πεινῶ.." Τά παιδιά πηρουνιάζουνε χορταράνια νε-

ρόβραστα "Ε μωρέ λαδάκι εύλοημένο.." ἀναστενάζει σά μεγάλη γυναῖκα ἡ Γιασεμώ, "σέ βλέπομε ὅνειρο.." λέει ~~ό Μανώλης~~. ~~Αντίτο~~ ~~γεγίτσις~~ ~~χρικής~~
"Ονειρος: Πυθάρι γεμάτο, ~~ἀντλοῦνε~~ μέ τό μαστραπᾶ, τρέχει τό λάδι σέ τσουνάλι, σέ τηγάνι, σέ πιάτο μέ φασόλια, σέ ντοματοσαλάτα, ~~λιομάζει μακρώνοι φορτωμένοι, γέρινοι πορτών~~, χέρια πού μαζεύουνε, πανέρια, κοφήνια γεμάτα, ~~σέ λιοτρίβι, σέ πέτρες τοῦ μύλου, τσόλια, πυρῆνας, στή φωτιά φήνουνε φρυγανιές~~ καί τίς βουτοῦνε στό λάδι. 'Ο ~~Μανώλης~~ καταπίνει τό σάλιο του, ἡ Γιασεμώ: "τρῶε βρέ, ἄμα ιρυώσουνε δέν τρώγονται.." Ό Μανώλης σηκώνεται "χόρτασα..

- IO -

Λιοτρίβι, ~~ἀπ' ἔξω σηοπός~~ 'Ιταλός ~~ἐφ'~~ ὅπλου λόγχη, μερινοί χωρινοί μπαίνουνε - βγαίνουνε σκουντούφληδες περνᾶ κι ο Μανώλης ~~ἀπό~~ μακριά σά λαγός, τραβᾶ στούς ἐλαιῶνες, σέ σηοῖνα μέσα εἶναι ιρυμμένα δυό καλαθάκια ~~ἔλιές~~, τίς ιοπανίζει ~~ἀνάμεσα~~ σέ δυό πέτρες πλατιές, τίς χώνει μέσα σέ 2-3 ιάλτσες παλιές, τίς στίβει σ' ~~ἔνα~~ μπουνάλι πού τρέχει στό μανίκι του, γυρίζει στό χωριό, κυττάζει πίσω του.

- II -

Παλιός μῆλος, μισογυρεμισμένος, νύχτα, τέσσερις νέοι συνεδριάζουνε:

" Λοιπόν ~~ἀποφασίσαμε~~, τά ~~ἔξη~~ δρεινά χωριά, πρώτη ~~ἐκδήλωση~~ στό Πανηγύρι τοῦ 'Αρχαγγέλου τοῦ Βροντᾶ καί πρῶτο μήνυμα στό λαό ~~ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ~~, θά ~~να~~ πολυγραφημένη κι ~~ἡ~~ προκήρυξη, ~~στήν~~ 'Αθήνα ~~κυνλοφόρησε~~ ~~μπόδειγμα~~, συνθήματα: οὔτε μπουνάλι οὔτε σακκί ~~ἀπ'~~ τή σοδειά στόν ~~κατατητή~~, συνεργάτες καί ~~καταδότες~~ θά τιμωρηθοῦνε- ~~. ἀς~~ τό ~~ξέρουνε~~, ~~κάθε~~ πατριώτης νά δπλιστεῖ, ~~ὅπλα~~ θά ~~κλέ-~~

φομε, θά τά ~~ηρύφομε~~ ~~ὅσα βρίσκουνται~~, παντοῦ, κι ἔνας παλιογκράς χρειάζεται. ~~Τ' ἄλλο πρόβλημα :~~ ἡ πεῖνα, συντρόφοι ~~τί προτείνετε;~~

- I2 -

Τό πανηγύρι σέ δρεινό χωριό, φτώχια, βαριά ναρδιά, γυναῖκες, ἀντρες ἀραιοί πᾶνε στήν ἐκκλησιά, μαδημένες μερσινιές χάμω στόν αὐλόγυρο, δυό σηματῆτσες χαρτένιες ναρφομένες στό νάγγελο, ἀκούγουνται οἱ φαλμωδίες. Ἀπό δυό σοηάκια στ' ἀκρινά σηαλιά τῆς πλατείας παρουσιάζονται ἀντάρτες, σοβαροί μά ναὶ περίχαροι, ἄλλοι φοροῦνε παλιές στολές, ἀρβύλες, ἄλλοι ὅπως-ὅπως ντυμένοι ναὶ ζωσμένοι φυσίγγια σταυρωτά, μέ νανένα δίνωχο ἥ μαντήλι στό νεφάλι, διάφορα ὅπλα ναὶ χωρίς ὅπλα. "Ἐκπληξη, μούδιασμα, μιά φωνή σά στριγγλιά "ζήτω", ἄξαφνος ἐνθουσιασμός, γιά πότε μαζεύεται ὅλο τό χωριό, ἀδειασε ἡ ἐκκλησία βγαίνει στήν πόρτα ὁ παπᾶς μέ τ' ἄμφια ναὶ τά ξαφτέρυγα, εύλογᾶ "πιάστε ~~ἄλλον~~ ~~ἥχο~~" λέει στούς φάλτες, φέλνουνε " τό ὑπερμάχω". "Ἐρχεται ὁ ναπετάνιος: "Μέ τήν εύχή σου δέσποτα, ὅτι ἔχεις νά πῆς λέγε νά ποῦμε ναὶ μεῖς τά δικά μας..Πατριῶτες, συγχωριανοί, φέρνομε μήνυμα γιά λεφτεριά, ὁ ἀγῶνας ἀνοίγει, πολεμοῦμε τό δουλωτή,~~τό~~ φασίστα ~~ιατάκητή~~, ὅπου βρεθοῦμε, ὅπως μποροῦμε, δέ χωρᾶ ὑποταγή μή γελαστήτε, θά νικήσωμε εἰναι ἀγῶνας δίκαιος ἀγῶνας ~~τοῦ λαοῦ..~~" Κάποιος ἔτρεξε κι ἔφερε ~~ὅργανα~~ σαντούρι ναὶ ηλαρῆνο, ναθίζουνε στό πεζούλι "μπρός πιαστήτε, μπρός ἀργά, ~~τά παιχνίδια~~, παίξετε Κε ~~ηαμαρώτα..~~" "Ἐνας ναλός χορευτής ἀντάρτης μπαίνει μπροστά, χορεύει τσάμικο μέ σοβαρό ναὶ πάθος συγκρατημένο, ἐπιφωνήματα "γειά σου ἀετέ" " πρῶτος

ναί σά λεφτερωθοῦμε.." γέλια, δάκρυα, μερικοί φοβι-
σμένοι τό στρίβουνε, φτάνει ἔξαφνα δ Μανώλης σκασμέ-
νος ἀπ' τήν τρεχάλα: "Οἱ Δαφνιῶτες μέ στείλανε,~~ὴ δρ~~
~~γδυνωσθή~~ πλακώσαν ἀποσπάσματα δυό λόχοι ναί ἄνω, ἀπ'
τόν ἀμαξητό, στρατός ναί μαυροτέτοιοι.."

Κόβεται δ χορός, ἔνας μονάχος συνεχίζει σά μεθυσμέ-
νος "εἶναι ἀκόμα δυό γῦρες..". 'Ο ιαπετάνιος διατά -
ζει αὐστηρά "συνταχθῆτε". Πιάνει δ Μανώλης τόν Καπε-
τάνιο ἀπ' τό λουρί τοῦ ζωστῆρα, τόν παρακαλᾶ "πάρτε
με ναί μένα.. ἔχω ναί τό δίκαιο τοῦ πατέρα μου.."

- Ποῦ εἶναι δ πατέρας σου;

"Ἐνας ἀντάρτης, δ ~~Στρατηγός~~, ἀπ' τό ἕδιο χωριό μέ τό Μα-
νώλη ἀπαντᾷ:

"'Ο πατέρας του θῦμα πολέμου, καλός ἄντρας κι αὐτός
καλό παιδί, ἃς τοῦ δώσομε κείνη τήν ἀραβιδίτσα λέω
ιαπετάνιο, κάτι θά κάνει θά μᾶς χρειαστεῖ.."

Φεύγουνε βιαστικά ὅλοι, δ ~~Μανώλης πίσω ἀπ' τόν Φώτη~~,
~~σκόρπισε ὁ ιόσθιος~~, ἡ πλατεία ἔρημη.

- Ι3 -

Δρόμος ἀμαξητός, στροφή ἀνάμεσα στή θάλασσα ναί τά
βράχια, δ Φώτης κι δ Μανώλης μέ τά ὅπλα σηοποίι.

- Στό δαίμονα κι ἡ θάλασσα, ἀπόψε διάλεξε ναί τοῦτος
δ γραῖος νά φυσήξει.. λέει δ Μανώλης.
- Ξαναπέ τά σήματα, ὕστερα τά παράπονά σου στό Θεό.
- Τρεῖς περιστροφιές: φανήκανε, δυό: πήρανε τή στροφή,
μιά ναί μόνη δόστε φωτιά, στόχος: τά θωρακησμένα στήν
ἀρχή τῆς πομπῆς, στά ντεπόζιτά τους ἀνάμεσα στίς δυό^ς
μπροστινές ρόδες, οἰκονομία στά πυρομαχικά.
- ~~Κάνωμε κι ἄλλο τίποτα..~~

Μηχανές φουλάρουνε στόν άνήφορο, φάροι σκεπασμένοι
άνάβουνε σβήνουνε άκούγονται τά σήματα σέ τρεῖς χρό-
νους, δ Φώτης ή δ Μανώλης ξεπετιοῦνται πρός τό δρό-
μο, δλόνληρη ~~διμοιρία~~ ^{ανταρτή} ξεπήδησε ^{χρυσός} δπ' τό ρουμάνι, πυροβο-
λισμοί πυντοί, δ Φώτης σαλτάρει ναί στέκεται ~~και~~ στε-
κεται ναί πάλι τρέχει μέ πήδους, δ Μανώλης βαστᾶ τ' ὄ-
πλο του στό ^{ανταρτή} ~~ένα~~ χέρι ~~και στριφογυρίζει~~, μέ τ' αλλο βα-
στᾶ μιά χειροβομβίδα " βρέ βῶδι θά κοματιαστεῖς." Πο-
λυβόλα Ιταλικά ρίχνουνε περιστροφινά ^{ανταρτή} ~~ένα~~ θωρακισμέ-
νο πίσω πισω πῆρε φωτιά, οί ^{αρκετοί μεσοδεκατίας} άντάρτες ~~τό~~ τουμπάρουνε
στή θάλασσα, σηνώνουνε πάνω τά χέρια πολλοί συνοδοί.
- Σέ ποιό φορτηγό βρέ εἶναι τά ^{ανταρτή} ~~όπλα~~; δ Φώτης στριγ-
γλίζει, φοβερίζει ^{ανταρτή} ~~έναν~~ δεκανέα μέ μαῦρο σκουφί, "μί-
λα", σέρνεται χάμω αύτός ιρύβει ~~κατάστηθα~~ ^{ένα} δπλο -
πολυβόλο, ρίχνει τοῦ Φώτη μιά ριπή, αύτός διπλώνει
ναί ^{ανταρτή} ~~ξεδιπλώνεται~~ σά λαβωμένο φεῖδι "πάρτε του το, δι-
κό μου τ' δπλοπολυβόλο..". Πιάνουνε ~~τάρα~~ οί ^{ανταρτή} ~~άνταρτες~~
τό φαράγγι, ^{αρκετοί μεσοδεκατίας} άρπαχνουνε στά χέρια ~~κασσόνια~~, ~~κάσσες~~, ^{ανταρτή} ~~όπλα~~
πεταμένα ναί 5-6 πληγωμένους. Ιταλοί πληγωμένοι
βογγοῦνε, "ἀφῆστε τους ^{ανταρτή} ~~κάνα-~~ δυό παγούρια νερός" δί-
νει διαταγή ^{ανταρτή} ~~ένας~~ ^{ανταρτής} βαθμοφόρος, αύτοικίνητα ^{έδω-}
έκει σιγοναῖνε, ή ^{διαταγή} ~~έπιχείρηση~~ βάσταξε ^{στή} ~~λιγότερο~~ ^{από} μι-
σή ^{ανταρτή} ~~ώρα~~.

- I4 -

Στάση στό δάσος, οί ^{ανταρτή} ~~άνταρτες~~ ξαπλωμένοι ^{ανάσκελα},
μπρούμιτα, ~~καθιστοί~~, ^{ανακαλύπτοι}:

- Τώρα δπλίζομε δυό διμοιρίες ~~αιόρη~~.
- Ναί οί μισοί θά βαστοῦνε ^{διαταγή} ~~όπλα~~, οί ^{διαταγή} ~~άλλοι~~ μισοί μακ-
ρόνια.

- Τί λές μωρέ, μακαρόνια ἔχουνε οἱ κάσσες ;
- ‘Ο Μανώλης: "Τούς πήραμε δπλοπολυβόλο, ἐγώ κι' δ
~~Στύλος, στύλος~~, πληγώθηκε, τό βαστᾶ δ ἀρχηγός.."
- "Ἐνας ἀρχηγός περνᾶ περιπολία.
- Τά τσιγάρα σας στίς χοῦφτες προσοχή, κερνᾶ δ
 Μουσολίνι ιαθένας ἀπό τεσσερα..σβύνετα τ' ἀποτσί-
 γαρα ιαλά.
- Πού ἀποτσίγαρο, τίποτα δέν ἀπομένει..
- Τδ βῶδι τοῦτο τά πετᾶ μισά, δέν ξέρει..
- Αὕντε σηκωθῆτε τραβοῦμε ..τά μουλάρια θά ιάνουνε
 δυό δρόμους ὥς τό λιμέρι πρίν φέξει, κουράγιο ἐ-
 σεῖς ιαί τά ζά, τά τρία δρεινά χωριά εἶναι ὑπεύθυ-
 να γιά τούς τραυματίες, ξέρετε τίς σπηλιές, τίς
 ιρύφτρες.

- I5 -

Πολύ ἀπότομο στενό μονοπάτι, δ Μανώλης κι ἄλλοι ἔ-
 νας ἀντάρτης σηκώνουνε τό Φώτη πάνω σέ ηλαριά σπα-
 ρωτά, σταματοῦνε ιάθε τόσο ιαί συνεχίζουνε τρεχάλα,
 γλυστροῦνε στόν ιατήφορο, περνοῦνε ξυστά γκρεμνά,
 φτάνουνε σέ μιά τρύπα ὅσο ἐνοῦς φούρνου τό ἀνοιγμα,
 μπαίνει πρῶτος δ Μανώλης, σέρνοντας τραβοῦνε μέσα
 τόν τραυματία. Τό ἐσωτερικό μεγάλο, θεοσκότεινο, τόν
 ἀποθέτουνε, πέφτουνε χάμω ξεθεωμένοι. Μέσα - μέσα τρέ-
 χει νερό..

Κατεβαίνουνε τρέχουνε μπρούμιτα πίνουνε, ραντίζουνε
 τό ιεφάλι τους, ἔρχουνται στό ισωματάκι ὅπου δ Φώ-
 της ιείτεται ἀναίσθητος. Βγαίνουνε ιαί τοῦ κουβαλοῦ-
 νε ἀγκαλιές φτέρες, τόν βολεύουνε. "Ξύπνα μωρέ Φώ-
 τη ἐδῶ εἶναι σιγουριά..", τοῦ βάζουνε μιά πέτρα ιά-
 τω ἀπ' τό ιεφάλι, σκίζουνε ἀπ' τό πουκάμισό του ἔνα

κομάτι, τυλίγουνε σπίρτα ἔνα κουτί, χώνουνε ἀνάμεσα σέ δυό πέτρες ἔνα ήλωνί ήρεμοῦνε πάνω τό περίστροφό του, πολεμοῦνε νά τοῦ βγάλουνε τά ποδήματά του, ἔκεινος βογγᾶ ήαί παραληρᾶ.

- Μή βρέ, μή ποδήματα, δλοκάννουργια ποδήματα... βρέ σεῖς ποῦ εἶναι τ' ὁπλοπολυβόλο...

- Θά ξανάρθομε σέ δυό μέρες, ἀκοῦς; Κάτω- κάτω τρέχει νερό, ἀκοῦς, νερό..

Τοῦ δίνουνε νά πιπιλίσει ἔνα κουρέλι ἀπ' τό ἵδιο πουνάμισο ήαλά μουσκεμένο, ἀναστενάζει.

Αύτοί μέ μιά πέτρα βαριά φράζουνε ἀπ' ὅξω τήν τρύπα ήαί φεύγουνε.

Τέλεια ήσυχία, κάθε τόσο σταλαματιές πέφτουνε.

- Ι6 -

"Ἐνα διάσελο τοῦ βουνοῦ παρατηρητήριο. Ἀντάρτες σιάβουνε χαρακώματα, σωριάζουνε πέτρες, χῶμα νά ταμπουρωθοῦνε. Παρακεῖ ἔνας βαθμοφόρος παρατηρεῖ μέ κιάλια, μεταδίδει ὅτι βλέπει κι' ἔνας τηλεφωνητής ἐπαναλαμβάνει σέ συσκευή τηλεφωνική φορητή.

... Φορτώνουνε τά φορτηγά.

Ἐπανάληψη.

... Τραβοῦνε πρός τούς ἔλαιωνες, εἶναι κι' ἄλλα ἔκει, ήαμουφλαρισμένα.

Ἐπανάληψη.

- "Ἄς ήτανε... ἄχ δέν ήτανε νά μπροβάλει ήάνε ἀεροπλάνο... ἀναστενάζει ἔνας σκοπός, " ἔνα ήαί μόνον στήν ὥρα πάνω .."

"Άλλος ρωτᾶ : "Ξεφορτώσανε Πυροβολικό;"

- Κάτι μουσαμάδες. Κάτι σκεπάζουνε μπορεῖ ὅλμους, μπορεῖ πολυβόλα, ἔτσι δείχνουνε.

Ἐπανάληψη

Ο σηκούρος ἀντάρτης: "Παλιόσκυλα... καταραμένοι"

"Άλλος: "... θά πληρώσουνε πάλι τή νύφη τά χωριά..."

Τώρα ό τηλεφωνητής ἀκούει διαταγές ἀπ' τήν ἄλλη ἄκρη:

- Μάλιστα κι ἀπ' τίς δυό μεριές, ἀκροβολισμένοι, ἀπό διάσελο μέ κατεύθυνση πρός Κακοπάτημα, σύμφωνοι.. νά νερδίσετε 2-3 ὥρες πορεία ἐσεῖς, σύμφωνοι .. ἔπειτα θά περάσουμε τίς γραμμές τους νύχτα.. ξέρομε, δυόδυο, στήν ἀνάγκη ἔνας-ἔνας, εἴπαμε, σᾶς ἀκούω.. ἔχομε σφαῖρες, μετρημένες καί σημαδεμένες, δέν πάει χαμένη καμιά, εἴμαστε 8 κι' ἔγω 9 .. μάλιστα.

Πετιέται ό Μανώλης : "Ανάφερε τόν πληγωμένο στή σπηλιά, νά πάει κανείς μας... αύτος πού πῆρε τ' ὅπλοπολυβόλο, στήν ἐνέδρα, μίλα τους βρέ.."

- Κόφανε..

- 17 -

Ο Φώτης μισοξυπνᾶ, φωνάζει:

- Ποῦ' ν τό νερό βρέ σεῖς; Βρέ συντρόφια ποῦ εἴσαστε; ... Τό πολυβόλο..

Η φωνή του κόβεται, λαχανιάζει μά ειναι δυνατή δργισμένη, ἀντιλαλεῖ στή σπηλιά, κάνει νά σηκωθεῖ ξαναπέφτει, πιάνει τό σαγδνι του "πδσω μερῶ γένια;" κάνει νά μεταγυρίσει, σκύβει πιάνει τό πδνι του ξερό, ἀσήκωτο, πέφτει πίσω ἀπελπισμένος, τόν πλακώνει φόβος, φηλαφίζει γύρω-γύρω, βρίσκει τό κουτί τά σπίτα τυλιγμένο, ἀνάβι ἔνα τό χέρι του τρέμει, τό σηκώνει μέ τά δυό χέρια, βλέπει ἔνα γύρω: "σπηλιά", σβύνει τό σπίρτο, ἀνάβει ἄλλο βιαστικά, βλέπει τό πδνι του δεμένο στό ἄγριο ξύλο, ξαναπέφτει ἀνάσκελος "ξεγράφημα.." ζαλίζεται. Ακούγεται μέστερα μιά κουκου-

βάγια, χασιογελᾶ κάνει τή φωνή της "εἶναι μέρα ή νύχτα;" πιάνει τδ σταματημένο ρολόϊ του χεριοῦ, τό τραβᾶ, τδ πετᾶ στδ χάος, τό τάκ πού ἔπεσε ἀργεῖ ν' ἀκουστεῖ "ἔδῶ μωρέ εἶναι χάος.." ἀνασηκώνεται μέ πεῖσμα, σέρνει τό πόδι του, βογγᾶ "ποῦναι τό νερό πού λέγατε.." ἀφουγκράζεται, σέρνεται πρός τήν ἀόρατη πηγή λέγο νερό γιαλίζει, τραβιέται, βογγᾶ, πέφτει μέ τά μοῆτρα, ρουφᾶ καί καταπίνει ἀχόρταγα, γυρίζει πίσω, στρώνει τίς φτέρες καλλίτερα, ξανατυλίγει τά σπίρτα, κλαίει,. Καί πάλι ~~ταράξεται~~, βρίζει τόν έαυτό του "κλαῖς παλιδσκυλο.." θά πεθάνεις κακομοίρη.. ~~ἔδῶ, ἔδῶ...~~ "ἀνάβει κι' ἄλλο σπίρτο, τό σηκώνει φηλᾶ βλάπει τό ιρεμασμένο περίστροφο "... μοῦ τ' ἀφίσανε, μ' ἀφίσανε ὅσα εἶχανε.. καί σφαῖρες... γειά σας συντρόφοι .." ξαναπλαγιάζει σάν ξένοιαστος "πόσα μερόνυχτα βαστάξανε τήν ἀπεργία πείνας ἐκεῖνο τό χρόνο οἱ 40 οἰκοδόμοι.. βαστοῦμε .. ~~οἱ κομμουνιστές βαστοῦνε.~~ θά 'ρθοῦνε.. ἐσύ βρέ Μανώλη ἐσύ δέ μ' ἔφερες.. ποῦναι τῆς σπηλιᾶς τό ~~ἔμπα;~~" Πάλι κάνει νά σηκωθεῖ, τεντώνεται, "... δέ βλέπω τίποτα, ~~τένα~~ ~~ἴδω~~ ~~ἔδω~~ πού ~~κείτομαι~~.. τά σπίρτα μετρημένα.. οἱ ~~σφαῖρες μετρημένες~~.. ἐλᾶτε νά μέ βρῆτε.." φωνάζει ἀπελπισμένα. Μεγάλη σιωπή.

- I8 -

Στό Διάσελο τό παρατηρητήριο, οἱ ἀντάρτες τώρα τώρα πρινηδόν κι δ βαθμοφόρος μέ τά κιάλια παρατηρᾶ καί δίνει διαταγές:

-Κανείς μή γελαστεῖ καί ρίξει, στά 100 βήματα τούς περιμένομε, εἴπαμε πρώτη βολή δύμαδόν, ~~ύστερα~~ οἱ μισοί ἀπό δῶ ἀπ' τά πουρνάρια ~~ύστερα~~ οἱ ἄλλοι μισοί, ν' ἀκουστοῦμε πολλοί.. προχωροῦνε... βρέ λαθέψανε, τούς

ξέφυγε τό μονοπάτι, πήρανε τά σύρματα τῶν οικισμῶν
~~μπρός κατά μπρός~~ ἐδῶ στό ταμπούρι θά βγοῦνε ναί μέ
πέτρες θά τούς χτυπήσουμε δέ μᾶς βρίσκουνε τά πυρά τους..

- Καί μέ πέτρες μωρέ, Ζήτω οἱ πέτρες..
 - Σωριάστε ὅσες μπορεῖτε.. μή σηκώστε κεφάλι.. σέ κεῖ-
νο δά τό ξερό σφερδούνης στῆσε τό δίκαιο σου, νά ναί
τό δικό μου, νά χάλουσουνε κάμποσες σφαῖρες, μή ση-
κώσει νανένας κερατᾶς κεφάλι, θά ξεκάνουμε καμπόσους,
μέ τά τέσσαρα γαρτζαλώνουνε..
 - Εἶνακ φασίστες μέ τίς φοῦντες..
 - Θά σᾶς ιρεμάσουμε τίς φοῦντες στά πισινά.
 - Σημαδέψτε κεφάλια, ἔνανθρό ναθένας οἱ πέντε πρῶτοι,
~~δεξιά~~ ὅλοι μαζί, πῦρ. Ομοβροντία, πέτρες ναί χώματα,
πετοῦνε τρομαγμένα πουλιά, οικακυλοῦνε Ἰταλοί σκο-
τωμένοι ναί πληγωμένοι, δέ βρίσκουνε τοσιο μέρος νά
κρυφτοῦνε. ἄλλη δμοβροντία τούς βρίσκει ἀπό ἀριστε-
ρα, ἔνας ἀξιωματικός νάνει νά σηκωθεῖ ξεφωνίζει "ἀ-
βάντι", μά οικακυλᾶ, ρίχνει δυό χειροβομβίδες.
 - Χτυπᾶτε τους μωρέ, ἔσεῖς μωρέ οἱ δεξιοί στό θεό
σας χτυπᾶτε... ναί πέτρες μωρέ, γιούρια...
- Μέ μανία οἱ ἀντάρτες πετοῦνε ναί οικόπεδα, ξεχνοῦνε
μισοσηκώνουνται ὅρθιοι, ἔνας ἀφίνει τ' ὄπλο του πιά-
νει τόν ὄμο του, φέρνει μιά γύρα σβουρίστη ἀπ' τόν
πόνο, λυσσᾶ ἀρπάχνει πάλι τ' ὄπλο του.
- Βρέ βώδι χαμήλωσε... π' ἀνάθεμά σε.. τραυματίες θά
σηκώνομε... γκρεμίζουνται τόν οικήφορο...
 - "Ατιμοι σκύλοι, βάνανε φωτιά χαμηλά..."
 - Φωτιές, φωτιές ναί γεται τό πευκιάς..
- Καπνός ἀπό 4-5 μεριές, τό ούρανός μαυρίζει σιγά-σιγά.

Πάλι στή σπηλιά, δ Φώτης έχει συρθεῖ, πρός τή φραγμένη τρύπα, εἶναι σκελετωμένος, ~~έκεινός~~ μά ξεζαλισμένος, ~~σκαλίζει~~ φηλαφίζει γύρω-γύρω μέ τά χέρια ~~του~~ ναί βογγᾶ. Προσέχει ἄξαφνα ἐναν ήχο ἀλλοιώτικο "νανέ λαγός..πουλί". Τό θρόισμα δυναμώνει "βρέχει.. βρέχει..", ἀνεξήγητη χαρά, ξαπλώνει τρύπει τή μέση του, καθίζει, σηκώνει μέ τά δυό του χέρια τό ποδάρι του μιά- δυό φορές, ἀναστενάζει. Αιούγεται αἰπό μακριά οατσινάκι πού βελάζει, ἀναριγᾶ, βάνει αύτί, μιά ψιλή ψιλή φωνίτσα τραγουδᾶ:

" Κίνησα νά 'ρθω τό βράδυ μ' ἔπιασε ψιλή βροχή

" Τό θεό περικαλοῦσα γιά νά σέ' βρω μοναχή ".

'Αβάσταχτη χαρά, ~~τρέμει~~, ξεφωνίζει ἀντιλάλησε ή σπηλιά.

- "Εϋ οριτσάκι, οριτσάκ' ὅποια η εἶσαι..

Κόβεται τό τραγούδι.

- "Ωχ θά ~~τρομάξει~~, τρόμαξε, θά πάρει δρόμο.. μή φοβᾶσαι οαλέ.. οατά δῶ, ἀπό δῶ στή σπηλιά..

'Η Γιασεμώ ἀπόμεινε στόν τόπο, ἀναυδη ἔπειτα οάνει νά φύγει τραβᾶ ἐνα οατσινάκι ἀπ' τό σιοινί, αύτό βελάζει, τοῦ τυλίγει τό οεφάλι μέ τό παλιομποχτά της, τό σφίγγει πάνω της, ὅσο οαούει τή φωνή ξεπερνᾶ τό φόβο ή περιέργεια:

- Ποιός φώναξε;

- 'Από δῶ, μή φοβᾶσαι, ἀπό δῶ.. ἔλα οοντά..

- Φανερώσου..

- Κείτομαι χάμω.. μέσα στή σπιλιά, μέσα..

- 'Η τρύπα εἶναι φραγμένη..

'Ο Φώτης οαταλαβαίνει πιά τή θέση του, ὅπως οαί τό βαζε ὁ νοῦς του, ή φωνή του ἀγριεύει:

- Βόηθα με, πιάσε νά μέ ξεφράξεις..

- Ποιός είσαι;
- 'Εσύ ἀπό ποιό χωριό είσαι;
Σιωπή, ἀμοιβαία δυσπιστία.
- Θά 'ρθω αὔριο μέ τή μάνα μου..
- Μήν ἔρθεις ποτέ μέ κανέναν.
- 'Εδωνά θά πεθάνεις..
- 'Εγώ νά πεθάνω; 'Εγώ μωρή νά πεθάνω.. δι πατέρας σου ποῦ είναι;
- Πηγαστόν πόλεμο.. Πάει..
- "Εχεις ἀδέρφια;
- "Ενανε.
- Είναι στά χωράφια; "Εχετε χωράφι, ἐργαλεῖα;
- Νά 'βλεπες ~~τό~~^{κατ' τι} ἐργαλεῖα ~~μας~~, φτιάρια, τσάπες, δρεπάνια, ηλαδευτήρια, ~~καΐνηπόσα~~ ιοφίνια γιά τίς ἐλιές πόσαντσανβάλια.. μᾶς τά πήρανε..
- Ποιός;
- Οι φασίστες..
- Τούς ξέρεις μωρή ;
- "Εμ πῶς δέν τούς ξέρω.. δέ μᾶς κάνανε μπλόνο τέσσερις φορές, οὕτε στή βρύση νά πᾶμε.. δέν ηλείσανε τά λιοτρύβια..
- Τίποτα δικά σας παιδιά είναι βγαλμένα στό βουνό;
- 'Εμ πῶς νά μή βγοῦνε πού τούς κυνηγούσανε..
- Πέ μου τ' ὄνομα σου..
- Γιασεμώ..
- Είσαι βλέπω ηαλή ηοπέλα ἐσύ Γιασεμώ, ἐγώ είμαι ἀντάρτης τραυματίας μέ ηρύφανε στή σπιλιά..
- Καλά-ηαλά σέ ηρύφανε..
- Θά μέ βοηθήσεις νά βγῶ.. ηαί νά μέ ηρύφεις πουθενά; "Ενα σκοινί χρειάζεται ηι ἔνας ηασμᾶς..

- Σάν πολλά ζητᾶς.. τ' ὄνομα σου ἔσένα;
- Φώτης.. θά φέρεις τά σύνεργα Γιασεμάκι νά βγῶ ;
Γυρίζουνε ~~τ' ἀποσπάσματα~~^{ΚΑΤΩ} δῶ; ~~στό λαγκάδι~~;
- Πᾶν στόν ἀγύριστο, μά εἶναι κι οἱ ρουφιάνοι..
- Νά 'χεις τό νοῦ σου.
- Βλέπ' ^{κανθάρος}ς νά μήν τόν ἔχω.. καλλίτερος δὲ διηό σας πού σέ φέρανε δῶ καί πῶς σέ βγάζομε.. θά πάω στή Γερόντισσα.. τώρα υυχτώνει θά πάω αὔριο..
- Αὔριο πρέν ἔβγει δὲ ἥλιος, ἄντε Γιασεμώ.. περιμένω..

Τραβᾶ ἡ Γιασεμώ τήν κατσικούλα, φεύγει ἄξαφνα στέκεται.

- Βρέ τοῦτον μπᾶς εἶχε στό νοῦ του δὲ λολο-Μανώλης καί μοῦ μήνυσε μέ τόν καρβουνιάρη νά πάω γιά χόρτα ἔκειδά στή Χαμωσπιλιά πού βγαίνει τό καλό ραδίκι καί τό μυρόνι.. τέτοιες φρεσκές, λέω κι ἐγώ, ~~κεῖνος~~ θυμᾶται τό ραδίκι καί τό μυρόνι..

- 20 -

Η Γιασεμώ σκάβει μπρός στή σπιλιά μέ τά δυό φιλά-φιλά χεράκια της, μέ τήν τσάπα πρῶτα ὕστερα μέ χέρια καί μέ τά ποδάρια. Κάθε τόσο δοκιμάζει νά σπρώξει τό βράχο. Παρακάτω ἡ Γερόντισσα βαστιέται ἀπό ἔναν θάμνο, μουρμουρᾶ:

- Πῶς νά τόν ἀφίσομε, ράσο φορῶ, δίνω λόγο στό Θεό, αὐτά τά παλληνάρια.. χωρίς ἐτοῦτα θέλα μείνουμε μονάχα οἱ ρουφιάνοι.. Ξύλα μοῦ βρίσκουνται νά τοῦ βράσω ~~νερό~~.. μά τί θά φάει.. τί θά φᾶμε.. ἄχ οἱ ἀντίχριστοι.. οὗτε λαδάκι οὗτε κρασάκι. ἀφίσανε.. κάμποσα ~~καρύδια~~ βρίσκουνται..

- Βάστα καλά Γερόντισσα πέρασα τό σηνοινί, τράβα τώρα, τράβα καί σύ καλά, ίσα..

‘Η πέτρα σείστηκε, ητρακυλᾶ στό γκρεμνό, ή Γιασεμώ χοροπηδᾶ δίπλα πετᾶ φηλά τά χέρια, φάνηκε ό φώτης χάμω σάν έρπετό ~~μέ~~ τό ιεφάλι σηκωμένο, ~~άσσερ-~~ ^{μένο}, τριχωτό, γιά φόβισμα, τυφλωμένος ἀπ' τό φῶς "δέ βλέπω.." εἶπε βραχνά, ρίχνει τό ιεφάλι στά χέρια του, ή Γιασεμώ φωνάζει "Βλέπεις, βλέπεις, σέ βγάλαμε.."

‘Η Γερόντισσα σταυροιοπιέται "Παναγιά μου μπᾶς εἶναι κάνας ~~δύσιος~~.. κάνας νηστευτής.. Εζησα καί τόν εἶδα.. φερ τό τσουβάλι. Γιασεμώ, έγώ μπροστά, έσύ ἀπό πίσω.. λές νά σκιστεῖ.. δέν έχομε ~~άλλο~~..

- Βλέπεις Γερόντισσα, σούπα φέμματα; Νά πού τόν ~~χ~~βρα..

- Έμ πῶς.. ~~άλλο~~ βρέσιμο δέ σούλαχε.. νά μπλέξω κι έγώ..

- Κειδά πού μάζευα χορταράκια, έλεγα κι ένα τραγουδάκι..

- "Ησουνα χορτάτη έ ιαφερή καί τραγουδοῦσες.. ~~ά~~ιντε παλλινάρι μου, ξαπλώσου έδωνά πάνω, σηκωτό θά σέ πᾶμε.. ~~ά~~φαγε ή μάνα σου τί ~~δύνειρα~~ θά βλέπει..

- "Ένα νερό νά πιω, νά ~~ξεζαλιστῶ~~.. τό νερό τοῦτο μέ γλύτωσε..

- 2I -

- Λιμανάκι έρημο, καλαμιές πυκνές ἀπ' τή μιά, βράχος ἀπ' τήν ~~άλλη~~..~~ά~~κούγονται τά κυματάκια πολύ μαλακά, τά βότσαλα πού σέρνουνε..

‘Ο ιαφετζῆς καί φαρᾶς (ἀριθ.Ι) τράβηξε τή βάρια του

ἀπ' τις ιαλαμιές πού ήτανε ηρυμμένη φέρνει τά κουπιά, τήν ἄγκυρα, περιμένει. Στρίβει χοντροκόμιμένο ιαπνό σέ χαρτί ιαπνίζει. Παρουσιάζεται ἡ Γιασεμώ, ύστερα δ Φώτης, κουτσένει βαστᾶ δυό χοντρά ραβδιά. Τή βλέπει πρῶτα δ γέρος "Ἄντε εἶσαι ἀλαφροπόδαρη ἀλεπουδίτσα οὔτε χαλίκι δέ μετατόπισε.. αὐτός ποιός εἶναι πάλι.." μέ αὐτηρότητα μιλᾶ τώρα "πούναι ἡ ἄρρωστη μάνα σου; "

"Ας τή μάνα μου ιαλέ μπάρμπα, θά σου μιλήσει τοῦτος..

- Ποιός μέ ιορούδενει ἀπ' τούς δυό; Δέν εἶπες νά πάμε τή μάνα σου στή Χώρα στό νοσοκομεῖο; 'Εσύ δλόνιληρος ~~άντρας~~, δέ ~~ντρέπεσαι~~, ~~παίζομε~~;

- Περίμενε, δέν ξέρεις τίποτα ἔσύ; δέν ~~άνοισες~~ πώς χτυπηθήμαε οι ἀντάρτες μέ τόν 'Ιταλό, δόσαμε ~~μάχες~~.. εἶμαι τραυματίας..

- Τί θές ἀπό μένα;

- Πρέπει νά περάσω στό Νότιο τομέα, ~~εἴμαστε ιυιλωμένοι~~, ἀπόφε τή νύχτα, ~~ὅποτε μπορεῖς~~ νά μέ βγάλεις σέ μέρος σίγουρο.

- Ξέρεις ἔσύ τώρα δά τίποτα μέρη σίγουρα; Κι ἂν πέσει ἀπάνω μας ιανένα ιαταραμένο τους περιπολικό, ιανένας προβολέας;

- Παραγάδια ρίχνεις νά θρέψεις τό σπίτι σου, εἶμαι γυιός σου..

- "Αμ πῶς ἔχω τό Χάρο τόν ἵδιο γυιό ιαί φαρεύω χαρόφαρα στά νερά πού πᾶν στόν ἄλλο ιόσμο.. Καί ποῦ ντά παραγάδια, τά σύνεργα, δέν ξέρετε μωρέ πώς δέν ~~ἔχει~~ πιά ~~στηγάρια~~ οὔτε ή στεριά οὔτε ή θάλασσα; Καί τοῦτο τ' εἶναι, φυλαχτό;"

Βλαστημᾶ, τοῦ παίρνει τό περίστροφο, τό ιρύβει στόν

κόρφο του.

- Εέχασέ το, ξέγραφέ το.. ἔλα φέρε τά κουπιά μωρή νάχουμε νύχτα πολλή μπροστά μας, δόστον.. νά 'ίδου-
~~με κι ἄν κάνει νερά..~~

Ρίχνουνε τή βάρια, μπαίνουνε μέσα οι δυό

- Κι ἔγώ.. ~~ξεφωνάζει~~, ~~ξεφωνάζεται~~ ή Γιασεμώ.

- ~~Βλέπεις~~ μωρός ~~Γιασεμώ~~, ~~βλέπεις~~ καί σύ ὅλα δύσκολα..

- Καί τοῦτα ὅλα εὔκολα ήτανε; Ξέρω τραβῶ κουπί..

Πάρτε με, βρέ ωτη πάρε με..

'Η βάρια ξεμακραίνει.

Σέ γοργό ρυθμό ἐνδιάμεσες σηνές, ~~μουσική~~ κούγουνται μόνο ~~υραγύες~~, παρακάλια, κατάρες.

α) Καμιόνο μεταγωγικό γεμάτο μαυροσκούφηδες περνών-

τας στόν ἀμαξιτό ρίχνουνε γιά διασκέδαση στίς γυ-
ναῖνες πού δουλεύουνε ~~σε κυρφί~~ τίς σκορπίζουνε,

~~σάν πουλιά~~. Πέφτουνε δυό στόν τόπο, ~~μέλα τρέχονταις~~.

'Ο πολύ νέος σωφέρ φρενάρει ἀπότομα, πηδᾶ ἔξω, τρα-
βᾶ πιστόλι κάνει νά σημαδέψει τόν ἐπιλογία τους,

πέφτει πάνω του δ· βοηθός του στρατιώτης ξεφωνίζει:

"Βιντσερέμο VINCIEREMO", τόν σπρώχνει στή θέση του,
βάζει ταχύτητα, σκορπά καί κυνηγά σά ~~μεθυσμένος~~ ἐνα
μικρό ηοπάδι πρόβατα, σκοτώνει δυό - τρία.

β) Σέ πλατεῖα χωριοῦ φέρνουνε μπουλούκια - μπουλού-

κια τούς ἄντρες χτυπημένους, ~~σπρωγμένους~~, γυναῖνες
ἀπό τά στενά δρομάκια μαζεύονται ἀναμαλλιασμένες,

ἴνας καταδότης μέ τό κεφάλι τυλιγμένο σέ τσουβάλι
τρυπημένο στά δυό μάτια δείχνει μέ τό δάχτυλο χω-

ριάτες καθώς δ· μαυροσκούφης ίταλός ~~ἀξιωματικός~~ δια-
βάζει δνόματα, μιά γυναίκα χυμᾶ νά πέση καταπάνω

του, τήν τραβοῦνε πίσω, ~~ἄλλες φέρνουνε δυό μαραμπι-~~
~~νιέροις~~ ~~κι'~~ ἔνας ρουφιάνος ^{σηρώχυτη} τή Γερόντισσα τή στήνου-
νε ~~στή μέση~~, αύτή η ατάχλωμη μά ή φωνή της ἀτάραχη
"δέν είδα .. δέν ἀκουσα.." σηκώνει τά μάτια, τεντώ-
νει τάχερια παρακλητικά φέλνει "σῶσον Κύριε τόν
λαόν σου.." τό στόμα της στραβό, τής ἀκουμποῦνε
στήν πλάτη ἔνα ὄπλο, αύτή πιό βιαστικά, πιό δυνα-
τά καὶ μέ πιό στραβό τό στόμα συνεχίζει. "Ενα γύ-
ρω οἱ φασίστες σπᾶνε πρότες, πετοῦνε ὄξω ἔπι πλα,
σκεύη, ροῦχα, τσουκάλια, στάμνες ^{κρεμάνε} σ' ἐνα
δέντρο ἔνα ηαζάνι χάλιινο τό βάζουνε σημάδι, τό
τρυπῶνται, μεθυσμένοι γιά ηαταστροφή σκοτώνουνε δυό
σκυλιά πού τριγυρίζανε "λυπήσου τ' ἀθῶα σου πλάσμα-
τα Χριστέ μου", μουρμουρᾶ ή Γερόντισσα.